Por: Sarko Medina Hinojosa
La mañana era gris y fría, típica de una ciudad que despierta temprano para dejar a sus hijos en las escuelas, para arrojar a sus hombres y mujeres en los trabajos. El papá, Carlos, caminaba por la acera, sujetando la mano de su hijita, Sofía, que iba vestida con un disfraz de unicornio, completo con cuerno y cola, colorido y con muchos brillos. La gente pasaba por su lado, y si bien los miraban un momento, luego no, absorta en sus propias preocupaciones, pagos, deudas, infidelidades.
Sofía miró a su padre con ojos curiosos.
—Papá, ¿te sientes bien?
—Sí, estoy bien —respondió con un tono seco, casi enojado.
Sofía no se dio por vencida.
—¿Extrañas a mamá?
Carlos suspiró, intentando mantener la calma.
—Sí, la extraño. Pero estamos bien, Sofía. Estamos tú y yo juntos, eso es lo importante.
Sofía pensó por un momento antes de hacer otra pregunta.
—¿No tienes preguntas para mí?
Carlos se detuvo un momento, mirando a su hija, temeroso.
—¿Qué tipo de preguntas?
Sofía se encogió de hombros.
—No sé. Preguntas. ¿Cómo me va en el colegio?, ¿Tengo amigos? De ese tipo.
Carlos sonrió ligero.
—Bueno, Sofía. ¿Qué te gusta hacer en el colegio?
—Me gusta dibujar —sonríe al responder, mostrando sus dientes pequeños.
Carlos asintió.
—Eso es genial.
Después de varias preguntas y respuestas, llegaron al colegio y Sofía se detuvo antes de entrar.
—Papá, no importa lo que pase, ¿Verdad? Estaremos juntos.
Carlos se agachó, mirándola a los ojos.
—No, Sofía. No importa lo que pase. Siempre estaré contigo.
Sofía sonrió y se lanzó a los brazos de su padre.
—Te quiero, papá. Disculpa que te haya obligado a vestir también de unicornio, pero mamá… siempre lo hacía.
Carlos la abrazó fuerte.
—Yo también te quiero, Sofía. Y si es necesario me disfrazaré de mariposa la próxima vez.
Sofía se rio y entró en el colegio, dejando a Carlos solo en la acera, sonriendo.
La ciudad seguía su ritmo, indiferente a la escena. Carlos pensó en sacarse el cuerno multicolor de la cabeza, pero se lo dejó allí, al final de cuentas, ya estaba superando el tema.
